剧院灯光亮起，愣是过了好几秒，剧院里沉重的压抑感才被站起来走动的观众扰乱，大家聊天的聊天，上🎌🏮🝛厕所的上厕所。
程斯皓跟👠🏼虞首席一年也不定见得上两次面，趁着中场休息多聊了几句，转头看到苏木不在。以为他上厕所去了，但是🞴😗一直等到中场休息快💎🐲🃲结束，苏木才回来。
他捂着脸吸了吸鼻子，声音听起来不像干吸，似乎🏱🏵鼻腔有一点湿润。
程斯皓没来及询问，灯光就熄灭了，苏木坐🂵📅直腰板看向舞台，留下一个漠然的侧🉣脸，嘴巴嘟着，看起来不太高兴，但也没有其他异常。
多虑了吧，程斯皓微不可见地摇摇头。
第二幕。
森🕵🍻森的墓地里，身穿纱裙的少女们朝拜幽灵女王而来，她们头盖白纱，是幽灵，是新娘，是含恨的怨女，怆然起舞。
幽灵女王召出吉赛尔的灵魂，为她揭下头纱。她在舞台中央疯狂跳跃旋转，比任何一个幽灵都有生气，炫技的僵尸转引得🅪观众连🗥🝲连鼓掌。
可是舞者是想在这里表达她的灵🛏魂自由了呢，还是她依然疯着呢？
苏木不得而知。
深夜，痛苦万分的伯爵来吉赛尔墓前悼念，与吉赛尔的灵魂共舞之际，遭遇围猎而来的幽灵们，势让伯爵在吉赛尔的墓地付☣🁑🅅出代价。吉赛尔孤身闯入幽灵的包围里，恳求幽灵女王饶恕伯爵，幽灵女王断然拒绝。
这时候，程斯皓隐🗸隐约约听到苏木在说话，他不动声色地将重心靠向苏木，勉强分辨出两句带着明显哭腔的、咬牙切齿的低吟。
“别救他……”
“让他死……”
他将余光瞥向苏木，一束纤细的泪痕🔖🀫⛔在🔍⚾🖿划在苏木的脸颊上，他确实是哭了。
浪漫主义时期的悲剧惯会磨人，该🀝♚🈺有奇迹的时候没有，不该有的时候反而来了。
吉🕵🍻赛尔🎢💴屡次挺身庇护伯爵，幽灵女王法力🜉失效。黎明的钟声响起，幽灵女王不得不带少女们撤离，吉赛尔与伯爵作最后的缠绵，难舍难分。
天亮了，吉赛尔的灵魂重新安眠于墓🔖🀫⛔中，伯爵痛苦地匍匐在墓地悔恨不已，剧幕在热烈的掌声中落下。
剧幕再次👠🏼拉起时，舞台灯光全开，舞者依次入场谢幕，闪光灯在观众席里此消彼长，这是他们唯一能够拍摄的机会。
程斯皓从悲伤里抽离，摸了摸口袋，确实是没带纸。他靠向🂌虞首席，虞🔳🄰首席不明所以地转过来，认出了他的口型，从手袋里拿出一包餐巾纸。
苏木自以为无人察觉，突然🞝🕅听到虞首席感叹：“真是个多愁善感的孩子。”
她今年四十多了，叫🍢苏木是“孩子”一点也不过分。
苏木用纸擦擦眼睛，为自己的失态道歉：“🂵📅对不起。”
虞首席摇头：“没关系，你会有情绪，说明你在认🏱🏵真地感受《吉赛🙝尔》，才会跟她产生共鸣。”🅐🅮