那晚中心医院急诊科接诊一🍟例鼻骨骨折，闵雪陪宋知诚🎡💥📾拍了CT然后手术，从手术室出来已经快到深夜，窗外的雨下密了🌦。
宋知诚的司机和私人律师赶到，收集好医疗证据，给闵雪递来张名片。她无语而🎐笑，也不知道该不该接，转身去诊台问医药费，小护士回“褚医生已经付过了”。
“他人呢？”她问。
“垫完费用就走了，”小护🍟士答道，“褚医生今晚🏐🙋🈸不🅲当值。”
刘锆在褚霖冲进餐厅撸袖子干架的时候也买单离开了，如今外边下雨，她没带🙎🆏伞也没人接。
闵雪遮着🏆额头打一辆出租，从中心医院回家路程不近，她☜望着路面上🕂倒映着月光碎片的积水，后来她靠着窗慢慢昏睡过去。
单元楼下有人在等她🄜，一辆黑色摩托车，那人斜倚在车身上，一手的指缝里夹着烟。
许是周遭夜色太暗，月光下后座上的那束红玫瑰便格外有些惹眼，她合上车门的时候，他抬起眼来，额前的头发被雨🝱🏀🖾🝱🏀🖾水打湿了，他视线穿过细雨盯着她，没有表🍵情，也没有说话。
她踏着积水走近，一步一💠📏🙵步，褚霖夹🙑着烟的手垂落下来。
“🖚闵雪，”他定定开口，“🍟为什🖤🔦么要这样对我？”
“我不喜欢玫瑰，”良久，她答非所问，望着他身后的车座，“它们花期太短了，只🌪有买来那天是新鲜的。”
“你不喜欢，我以后不买就是了。”他说，“你🚊👩不喜欢什么，你👬可以告诉我。”
她不知为何动了动眉头。她🍟不喜欢什么呢，可惜她说🅲不清楚。
又默了良久，她垂手去拿他手里的烟，🅣是她喜欢的牌子，他抽🕪🌝了半支🕂，还剩半支。
她徐徐吸🏆了一口，烟雾🌊♂绕着舌，她😫🄖♍没吐，又尽数渡回他嘴里。
再垂下手时，烟蒂落进她脚边的积水🙑，“滋啦”响了长长一声，褚霖闭着眼皱眉，后来他手臂紧紧🚾😽箍住她的腰。
那晚做到最后，她几乎没有力气了。
身底下床单揉皱成一🄜团，褚霖跪在身边静静看着她，四目相对的那个瞬间，她好像终于明白过来她不喜欢什么。
她不喜欢一切可以作为某些征兆的节点，哪怕分明那只是一条再普通不过的短信，哪怕或许后来她会发现那条短信并不是她所以为的征兆。🍼
可她依然克制不住地厌恶当下平静的生活，厌恶在那平静生活里草木皆兵的自己🎐，终归那一切都起源于她清楚总有一天这个人会跟她分开然后再不🄺回来💙，而她并不知道那究竟会在哪一天。
烟花会消散的，玫瑰总会凋落的。
她很早就知道，她永远没法留住玫瑰。
后来凛城下了很久的雨，缠绵不绝的，一🔺🅧🈹整座城🚊👩被浸🅲泡得潮湿不堪。
这个城市的夏季随着雷声滚滚而来，阵雨的日子🚊👩里，刘锆再也没有出现，于是她的生活里便只剩下每天傍晚或深夜奔跑上楼的脚步声，闵🚮🖴雪开门的瞬间，褚霖与湿润的风一起扑进来。