那晚中心医院急诊科接诊一例鼻骨骨折，闵雪陪宋知诚拍了CT然后手术，从手术室🚜出来已经快到深夜，窗外的雨下密了。
宋知诚的司机和🜄⛓私人律师赶🆝到，收集好医疗证据，给闵雪递来张名片。她无语而笑，也不知道该不该接，转身去诊台问医药费，小护士回“褚医生已经付过了”。
“他人呢？”她问。
“垫完🚫🖓💏费用就走了，”小护士答道，“褚医生今晚🖬不🀰🀝当值。”
刘锆在褚霖冲进餐厅撸袖子干架的时候也买单离开了，如今外边下雨🃣🙥🌠，她没带伞也没人接。
闵雪遮着额头打一辆出租，从中心医院回家路程不近，她望着路面上倒映着月光碎片的积水，后来🎼🖝她靠着窗慢慢昏睡过去。
单元楼下有人在等她，🉡🈴🂥一辆黑色摩托车，那人斜倚在车身上，一手的指缝里夹着烟。
许是周遭夜色太暗，月光下后🈁座上的那束红玫瑰便格外有些惹眼，她合上车门的时候，他抬起眼来，额前的头发被雨水打湿了，他视线穿过细雨盯着她，没有表情，也没有说话。
她踏着积水走近，一步🉡🈴🂥一步，褚霖夹着烟的手垂落下来。
“闵雪🚫🖓💏，”他定定开🅡口，“为什🇮⚥么要这样对我？”
“我不喜欢玫瑰，”良久，她答非所问，望着他身后🀰🀝的车座，“它们🃣🙥🌠花期太短了，只有买来那天是新鲜的。”
“你不喜欢，我以后不买就是了。”他说，“你不喜欢什么，你可以告诉我。”🙏
她不知为何动了动眉头🉡🈴🂥。她不喜欢什么呢，可惜她说不清楚。
又默了良久，她🜄⛓垂手去拿他手里的烟，是她喜欢的牌子，他抽了半支，还剩半支。
她徐徐吸了☤🁕🅪一口，烟雾绕着舌，她没吐，🖘又尽数渡回他嘴里🈤⛺。
再垂下手时，烟蒂落进她脚边的积水，“滋啦”响了长长一声，褚霖闭着眼皱眉，后来他手臂⚣紧紧箍住她的腰。
那晚做到最后，她几乎没有力气了。
身底下床单揉皱成一团，褚霖跪在身边静静看着她，四目相对的那个瞬间，她好像终于明白😃⚙😃⚙过来她不喜欢什么。
她不喜欢一切可以作为某🚆些征兆的节点，哪怕分明那只是一条再普通不过的短信，哪怕或许😃⚙后来她会发现那条短信并不是她所以为的征兆。
可她依然克制不住地厌恶当下平静的生活，厌恶在那平静生活里草木皆兵的自己，终归那一切都起源于她清楚🎓🐦🂇总有一天这个人会跟她分开然后再不回来，而她并不知道那究竟会在哪🙩一天。
烟花会消散的，玫瑰总会凋落的。
她很早就知道，她永远没法留住玫瑰。
后来凛城下了很久的雨，缠🆝绵不绝的，一整座城被浸泡得潮湿🕺🎪🕺🎪不堪。
这个城市的夏季随着雷声滚滚而来，阵雨的日子里，刘锆再也没有出现，于是她的生活里便只剩下每天傍晚或深夜奔跑上楼的脚步声，闵雪开门的⛭🝦🍙瞬间，褚霖与湿润的💬🔽🆊风一起扑进来。